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Am căzut, dar m-am ridicat 
şi am mers mai departe

Spiritul uman este mai puternic decât 
orice i se poate întâmpla.

– C.C. Scott

Era aproape primăvară, în cel de-al doilea an de masterat, când am descoperit adevăratul aluat din 
care  eram  făcută.  Mă  pregăteam  de  două  săptămâni  pentru  dizertaţia  finală,  aşezată  în  faţa 
calculatorului şi neluându-mi decât foarte puţine pauze. În timp ce eram aproape gata cu prima 
redactare a tezei, mi-am dat seama că trebuie să mai fac nişte cercetări. Obosită şi flămândă, dar 
dorindu-mi  să  termin,  m-am  dus  la  bibliotecă.  Odată  ajunsă  aici,  mi-am  aşezat  rucsacul  cu 
documente pe un scaun confortabil şi m-am dus glonţ la rafturi cu o geantă mare din piele. Mi-am 
umplut geanta cu cărţi şi am pus-o pe umăr, ocazie cu care am simţit o senzaţie ciudată care mi-a  
străbătut şira spinării, până în creştetul capului. Am alungat-o şi m-am întors la masa mea, unde am 
început să citesc.

Câteva ore mai târziu, m-am ridicat de pe scaun cu intenţia să plec, dar am simţit din nou aceeaşi 
senzaţie. Am ignorat-o şi de această dată şi am pornit către casă. Seara am simţit că mi se face 
greaţă, aşa că m-am dus la culcare.

Când m-am trezit a doua zi dimineaţă, mă simţeam chiar mai rău decât cu o zi înainte. Am reuşit să 
lucrez, dar pe la prânz am fost nevoită să mă duc la infirmeria universităţii. M-a luat în primire un 
student la medicină, care a rămas impresionat de faptul că reuşeam să îmi prind cu mâinile degetele 
de la picioare (la urma urmelor, eram instructoare de aerobică), dar nu a acordat prea mare atenţie 
durerilor mele de spate şi  simptomelor asemănătoare gripei.  După ce m-a consultat,  mi-a dat o 
sticluţă de 800 mg de Motrin şi mi-a urat sănătate.

Seara, am găzduit o petrecere pentru colegi care fusese programată de săptămâni. După ce oaspeţii 
au plecat, m-am simţit foarte rău. Am sunat la un serviciu medical şi mi-am exprimat îngrijorarea 
din cauza durerilor de spate din ce în ce mai mari şi stării de rău generalizate. Mi s-a spus să stau 
întinsă pe spate pe o suprafaţă dură şi să sper că durerile îmi vor trece de la sine. Din păcate, odată 
ce m-am întins la sol, durerile nu numai că s-au amplificat, dar nici măcar nu am mai reuşit să mă 
ridic. Soţul meu a fost nevoit să mă ducă în pat, unde mi-a dat să beau din sticluţa cu Motrin, după  
care a stins lumina.

Când m-am trezit  a  doua zi  dimineaţa,  soarele  pătrundea în  cameră pe fereastră,  iar  păsărelele 
ciripeau. Am încercat să mă ridic din pat, dar nu s-a întâmplat nimic. A durat câteva secunde până 
mi-am dat seama că nu mai simţeam nicio durere, dar asta numai pentru că nu mai simţeam absolut 
nimic. Văzând că nu mă mai pot mişca deloc, am intrat în panică şi l-am trezit pe soţul meu. Acesta 
a chemat imediat o ambulanţă, care a sosit la scurt timp. Medicii m-au pus pe o targă pentru a mă 
duce la spital. Când m-au pus pe targă, deşi au procedat cu multă delicateţe, am auzit un ţipăt foarte 
ascuţit. Şocată, mi-am dat seama că provenea din propria mea gură. Când medicii mi-au prins şi a 
doua curea ca să mă lege de targă, am leşinat.

În timpul călătoriei până la spital mi-am revenit de câteva ori în simţiri, dar numai atât timp cât să-
mi dau seama că nu era momentul cel mai potrivit pentru a-mi recăpăta conștiența. Când mi-am 
revenit complet, eram întinsă pe un pat de spital. Neştiind ce să cred, am sunat după infirmieră, iar 
aceasta  mi-a spus  că  aveam trei  discuri  herniate  în  zona lombară  care  apăsau asupra  măduvei 
spinării. Aceasta era tăiată, fapt care îmi cauzase paralizia, iar medicii tocmai îmi evaluau opţiunile.

Am rămas aşadar în pat, aşteptând ca medicii să decidă ce era de făcut în cazul meu. După trei zile, 
şeful departamentului de ortopedie m-a informat că după părerea lui profesionistă nu voi mai putea 
merge niciodată fără o operaţie chirurgicală. Aveam 22 de ani, eram studentă absolventă şi sportivă, 



aşa că îţi poţi imagina ce am simţit când am auzit acest lucru. Am fost întotdeauna o persoană 
activă, ba chiar de acţiune (cel mai mult îmi plăcea să învăţ din experienţă directă). De aceea, nu-mi 
puteam imagina viaţa trăită într-un scaun cu rotile. Soţul meu era plecat la serviciu, familia mea se 
afla la o distanţă de 4.000 de kilometri, iar buna mea prietenă Jen nu prea ştia ce să-mi spună pentru 
a mă mângâia. După ce medicul a plecat, am început să plâng, iar Jen mi-a vorbit cu multă blândeţe, 
până când am adormit, după care a dat mai multe telefoane, fără ştirea mea.

Mai întâi de toate, l-a sunat pe directorul de departament, care şi-a sunat la rândul lui soţia, care se  
întâmpla  să  fie  directoarea  departamentului  de  medicină  sportivă.  Aceasta  şi-a  sunat  echipa  de 
medici, care şi-a propus să îmi asigure o îngrijire medicală integrativă 24 de ore din 24, până când 
voi putea merge din nou. Jen l-a contactat apoi pe soţul meu, care a luat legătura cu familia mea 
(dintre membrii căreia trei erau medici). Aceasta a sunat imediat la spital şi a cerut să fiu tratată 
imediat de noua echipă de medici (specialiştii în medicină integrativă).

O zi mai târziu, am fost mutată într-un tanc de apă Hubbard special conceput pentru persoane ca 
mine şi am început să fac exerciţii de hidroterapie (de trei ori pe zi). Medicii mi-au pus un corset din 
oase de balenă şi tije de oţel menit să îmi ţină coloana vertebrală dreaptă indiferent dacă stăteam 
culcată  sau  în  picioare.  După  exerciţii  făceam masaj  terapeutic,  iar  apoi  fizioterapie.  Chiar  şi 
dieteticiana  spitalului  s-a  implicat  în  terapia  mea,  recomandându-mi  o  dietă  special  concepută 
pentru a-mi facilita vindecarea şi pentru a-mi ajuta corpul să funcţioneze mai bine. Jen a rămas tot  
timpul alături de mine, zâmbind ori de câte ori pe uşa salonului intra un nou membru al echipei  
medicale.

Prima dată când medicii m-au ridicat în picioare am avut dureri mari. La fel a doua şi a treia oară,  
dar în cele din urmă forţa de compresie asupra vertebrelor mele s-a redus, iar eu mi-am recăpătat 
senzaţiile la nivelul picioarelor, astfel încât am putut merge din nou, cu ajutorul unui baston. Când 
am fost externată din spital, mersul meu era atât de caraghios, încât cei care m-au văzut au crezut 
probabil că eram bolnavă de paralizie cerebrală. Cu ajutorul primit de la numeroşii mei prieteni, am 
reuşit să mă forţez să înot trei kilometri pe zi în bazinul campusului, m-am dus de cinci ori pe  
săptămână la fizioterapie şi am reuşit să îmi determin corpul să facă ce nu aş fi crezut niciodată că 
va mai fi în stare. Strict focalizată asupra recuperării mele, după numai şase luni am intrat în sala de 
aerobică, cu fizioterapeutul meu lângă mine. Studenţii au aplaudat, iar instructoarea mea a izbucnit 
în lacrimi.

La ora actuală, 20 de ani mai târziu, sunt mama a cinci copii şi am participat la Maratonul La Jolla 
(organizat pe o distanţă de jumătate din cea a unui maraton obişnuit). Cei care au alergat alături de 
mine nu vor uita probabil niciodată chiotele pe care le-am scos când am urcat pe fiecare colină, la  
care s-au alăturat încurajările celor aflaţi pe margine.

Nu poţi şti niciodată de ce eşti în stare până când nu treci prin toate experienţele posibile.

~ Sage de Beixedon Breslin, Ph.D.

Încă o dată
Fermitatea stă în suflet şi în spirit, nu în muşchi.

~ Alex Karras

Bine, Beth, încă o dată şi gata, o singură dată. Am pufnit şi am mai făcut un exerciţiu de abdomen,  
cu  faţa  roşie  şi  complet  epuizată,  după  care  m-am  prăbuşit  pe  saltea  şi  am  privit  tavanul.  
Fizioterapeuta mea s-a aplecat către mine, zâmbindu-mi, şi mi-a întins mâna ca să batem palma.

– Nu pot, i-am spus. Acordă-mi cinci minute.

În timp ce priveam tavanul sălii de fizioterapie, m-am întrebat cum am ajuns aici. Să nu pot face 
decât cinci abdomene!? Şi asta în condiţiile în care trebuia să mă opresc din când în când pentru a 



mă odihni? Ce s-a întâmplat cu fata care putea înota cinci kilometri fără oprire? Dar cu femeia care 
făcea yoga de mai multe ori pe săptămână? Sau cu doamna plină de viaţă care mergea pe jos o oră 
până la serviciu, pentru simplul motiv că soarele strălucea pe cer?

– Nu mai există, mi-a răspuns terapeuta cu blândeţe (îi puteam citi simpatia pe faţă). Indiferent cine 
ai fost înainte, acea persoană nu mai există. Trebuie să te concentrezi pe cea care eşti acum.

Mi-au dat lacrimile,  aşa că mi-am închis ochii.  Am inspirat profund, iar  mirosul de transpiraţie 
stătută şi de antiseptic mi-a umplut nările. Am expirat lent, diafragma mea protestând împotriva 
acestui exces.

Nu îmi doream să fiu cea care eram acum. Nu îmi doream să sufăr de myasthenia gravis (MG), o 
formă rară de distrofie musculară care generează o mare slăbiciune. În cazul meu, boala a început 
prin lenevirea pleoapelor, urmată de o slăbiciune la nivelul braţelor, până când nu am mai reuşit nici 
măcar să îmi spăl singură părul, iar  în cele din urmă mi-a atacat picioarele,  astfel  încât urcatul 
câtorva trepte  a devenit  o problemă pentru mine.  Activitatea fizică din pură plăcere a rămas o 
simplă amintire, iar puţinele mişcări pe care mai reuşeam să le fac într-o zi obişnuită au devenit 
maniera mea de a practica „fitness-ul”.

Oftând, m-am rostogolit pe o parte, m-am împins într-un braţ şi în cele din urmă am reuşit să mă 
ridic în fund. În sfârşit, mi-am ridicat mâna şi am bătut palma cu antrenoarea. Aceasta mi-a zâmbit 
din nou, mulţumită că cel puţin încercam să-mi menţin cât de cât moralul ridicat.

– Ştiu că sună jalnic, i-am spus, dar nu îmi doresc să fiu cea care sunt acum.

Era prima oară când recunoşteam acest lucru de la diagnosticul meu.

– Ştiu, mi-a răspuns ea. Dacă te ajută cu ceva, aminteşte-ţi că fitness-ul nu este o competiţie. De 
acum înainte va trebui să te compari numai cu tine însăţi. Dacă astăzi ai făcut cinci abdomene,  
mâine ar trebui să încerci să faci şase. Dacă astăzi ai mers timp de zece minute, mâine ar trebui să  
încerci să mergi unsprezece.

Am dat din cap, ştiind că are perfectă dreptate, dar în interiorul meu se afla un copil mic care îşi  
dorea să îşi pună mâinile peste urechi şi să strige: „Nu te aud! Nu te aud!”

Ne-am continuat apoi şedinţa de fizioterapie, iar în lunile care au urmat am ţinut cont de sfatul ei, 
îndeosebi după ce mi-a fost extras chirurgical timusul, care era mult mărit, în încercarea de a-mi 
reduce simptomele bolii. După operaţie, mi-am repetat mantra: „Încă o dată; încă o dată” în timp ce 
mă luptam să mai fac un pas înainte, să mai duc o dată mâna la gură ca să mă hrănesc, să îmi tai  
singură mâncarea sau să mai urc o treaptă. Operaţia nu a dat rezultatele scontate de medici, aşa că 
am continuat să îmi repet „Încă o dată; încă o dată”, în timp ce învăţam să merg cu cârjele, iar apoi 
cu bastonul. Întreaga mea fiinţă respingea faptul că nu puteam să fac mai mult de câţiva paşi într-o 
zi frumoasă de vară fără a transpira ca după un jogging de lungă durată. Totuşi, de fiecare dată când 
doream să mă opresc, îmi promiteam că voi mai face o singură mişcare şi gata, aşa că în cele din 
urmă sfârşeam prin a face mult mai multe înainte de a mă opri definitiv.

La ora actuală am reuşit să mă adaptez la această viaţă trăită cu încetinitorul, dar încă mai sunt zile 
în care nu-mi vine să cred cât de puţine lucruri pot face. Deşi mi-am promis să nu mai fac acest 
lucru, când şi când nu pot să nu mă compar cu persoanele care dansează, aleargă, înoată sau nu fac 
altceva decât să ducă un bebeluş în braţe. În astfel de momente, aud în minte vocea primei mele 
fizioterapeute, care îmi spune că fitness-ul nu este o competiţie şi că nu trebuie să mă mai compar 
cu altcineva decât cu mine însămi. Cert este că mai pot merge, ba chiar dansa puţin. Pot înota în 
felul meu propriu şi chiar pot ţine un bebeluş în braţe o perioadă foarte scurtă de timp. Poate că nu 
sunt la fel de sănătoasă şi într-o formă fizică la fel de bună ca alţii, dar cel puţin sunt ferm hotărâtă 
să devin atât de sănătoasă cât îmi stă în putinţă şi să încerc „încă o dată”, indiferent ce îmi propun să 
fac.

Încă o dată. Nu pare mult, dar pentru mine nu există nimic mai important.



~ Beth Morrissey

 

Mergi înainte
Singura dizabilitate în viaţă este 

atitudinea inadecvată.

~ Scott Hamilton

I-am adresat doctorului întrebarea obişnuită:

– Care este prognoza, doctore?

– Va trebui să îţi amputăm piciorul, sub genunchi, mi-a răspuns el.

Am simţit că îmi vine să vărs. Credeam că o să leşin. Dacă ar fi să îmi privesc viaţa retrospectiv, nu  
cred că am mai trăit vreodată un alt şoc atât de mare.

Încercând  să  mă  adun,  i-am pus  doctorului  alte  întrebări.  În  cele  din  urmă,  m-am convins  că 
procedura era într-adevăr necesară. Deşi amputaţia este considerată o operaţie care se face numai cu 
acordul pacientului, în cazul meu problema nu era „dacă” trebuia făcută, ci „când”. Aveam 28 de 
ani, dar nu mai aveam nicio altă opţiune.

Doctorul mi-a explicat că cu cât aşteptam mai mult, cu atât mai tare se întindea cangrena. Locul  
amputării depindea de linia de demarcaţie a acesteia (o linie roşie care se formează între ţesutul 
sănătos şi cel cangrenat). Eram familiarizată cu cangrena, căci îmi pierdusem deja două degete de la 
picioare din cauza ei. Prin urmare, şansele de a avea după operaţie un picior cât de cât folosibil erau 
mai mari dacă îl lăsam pe medic să decidă momentul operaţiei.

În drum spre casă, m-am gândit printre lacrimi la toate efectele pe care le va avea amputarea asupra  
vieţii mele. Viitorul meu părea sumbru. Pe scurt, eram îngrozită.

În ultimii patru ani suferisem destul. Operaţia de grefă osoasă s-a soldat cu complicaţii, urmate de o 
infecţie care s-a întins şi mi-a distrus practic piciorul. Au fost patru ani de coşmar, dar nu aş fi 
crezut niciodată că vor conduce la aşa ceva. Nu m-am gândit niciodată că voi ajunge să port o 
proteză. Pe de altă parte, din spusele doctorului, nu se mai putea face nimic altceva, căci leziunile  
produse erau deja prea mari.

Medicul mi-a spus clar că aveam nevoie de o operaţie chirurgicală şi că trebuia să o fac cât mai  
curând. Mă temeam să îi dau vestea soţului meu. Situaţia noastră financiară era la pământ din cauza 
nenumăratelor operaţii, internări în spital şi tratamente de care am avut parte în aceşti patru ani. În 
acea  vreme  nu  aveam asigurare  medicală  şi  încă  mai  aveam facturi  vechi  pe  care  le  plăteam 
eşalonat. Soţul meu muncea din greu, iar acum urmau alte cheltuieli. Mă simţeam o povară.

După acea  zi  fatidică,  lucrurile  s-au derulat  rapid.  Doctorul  mi-a  amputat  piciorul  drept,  la  15 
centimetri  sub  genunchi.  Ciotul  care  mi-a  rămas  s-a  vindecat  frumos  după  dispariţia  infecţiei. 
Piciorul mi-a redevenit astfel funcţional după ce ţesuturile cangrenate au dispărut.

În acea vreme, perioada obişnuită de aşteptare pentru adaptarea unei proteze era de opt săptămâni. 
Eu am fost gata în şase, căci eram tânără şi sănătoasă (singurele probleme de sănătate pe care le-am 
avut au fost cele cu piciorul). După internarea de cinci zile în spital m-am întors acasă în cârje, dar 
eram fericită că s-a terminat totul. Durerile post-operatorii nu se comparau nici pe departe cu cele 
de dinainte, pe care fusesem nevoită să le suport zilnic. În plus, ştiam că de data aceasta vor trece 
rapid, fapt care mă umplea de speranţă.

Soţul meu lucra la un parc de deşeuri auto, aşa că a reuşit să cumpere pe nimic un autoturism ars, pe 
care l-a restaurat complet în timpul celor şase săptămâni în care m-am recuperat. În final l-a vândut, 



iar  cu  banii  primiţi  am putut  acoperi  factura  medicală,  plus  proteza.  Pentru  noi  a  fost  un  mic  
miracol.

Am rămas până astăzi cu convingerea că acea sumă de bani care ne-a picat practic din cer şi care a 
acoperit exact costul operaţiei medicale şi proteza mea a fost un act de „intervenţie divină”. Cum 
altfel s-ar fi potrivit sumele până la ultima centimă? Să fi fost o simplă coincidenţă? Nu cred.

Restul poveştii  a devenit  istorie.  La ora actuală au trecut 46 de ani de când trăiesc cu piciorul 
amputat şi pot să afirm că nu acesta a fost lucrul cel mai rău care mi s-a întâmplat în viaţă. Am 74  
de ani, dar merg încă foarte bine. Altminteri, nu am alte probleme de sănătate, cel puţin nu mai mari 
decât cele de care se plâng cei de vârsta mea. De fapt, aş zice chiar că am mai puţine probleme, căci  
am fost dintotdeauna o persoană foarte activă.

Dacă ar fi să calculez procentual cât din corpul meu lipseşte în urma operaţiei de amputare, aş zice 
că este vorba de 10-15%. Una peste alta, nu înseamnă prea mult. De altfel, partea care mi-a fost 
amputată era bolnavă, desfigurată şi dureroasă, punându-mi în pericol sănătatea restului corpului şi 
poate chiar viaţa. Faptul că a putut fi înlăturată a fost un miracol. Ce altceva aş fi putut cere de la 
viaţă?

Recunosc că au existat momente când nu m-am împăcat foarte bine cu proteza mea şi când m-am 
simţit  frustrată  şi  iritată,  dar  pe ansamblu astfel  de momente au fost  rare  şi  au trecut  de mult. 
Tehnologia protezelor moderne este într-adevăr uimitoare. Cei mai mulţi dintre oameni nici nu-şi 
dau seama că port un membru artificial (sinceră să fiu, nici măcar eu nu-mi aduc aminte, decât 
atunci când trebuie să îl scot).

Secretul reuşitei constă în a te adapta la schimbare şi în a cultiva o atitudine pozitivă.

Dacă te mulţumeşti să stai  inert  şi să priveşti cum viaţa se scurge pe lângă tine, nu vei ajunge 
niciodată acolo unde îţi doreşti. Pe de altă parte, dacă îţi doreşti să fi activ şi să îţi modelezi viaţa  
aşa cum doreşti, poţi face cu siguranţă acest lucru. Partea cea mai frumoasă atunci când eşti activ 
este că uiţi de handicapul tău. Cel puţin asta s-a întâmplat în cazul meu.

Mulţi oameni m-au complimentat de-a lungul vieţii pentru „atitudinea mea minunată”. Înclin să 
cred că pierderea unei părţi corporale are un impact emoţional mai profund asupra ta decât o boală 
internă. Poate pentru că efectul vizual este atât de puternic.

În aceste condiţii, de ce nu aş avea o atitudine pozitivă? La urma urmelor, am două mâini, două 
picioare şi un corp sănătos, care îmi permit să trăiesc aşa cum doresc în fiecare zi.

Am convingerea fermă că Dumnezeu m-a purtat în braţele lui începând din acea zi în care medicul 
şi-a pronunţat „sentinţa” şi în care viaţa a părut să se sfârşească pentru mine. În realitate, această 
angoasă a fost provocată doar de teama de necunoscut.

M-am înşelat însă. Există încă foarte multe lucruri pe care le pot face, şi pe care chiar le-am făcut.

De pildă,  faptul că am crescut trei  câini de talie mare,  fiecare de 30-35 de kilograme, a fost  o 
provocare pentru mine, dar în final am reuşit.

Deşi nu mai înot la fel de bine ca înainte de amputare (căci mi-am pierdut una din „aripioare”), am 
rămas totuşi o înotătoare foarte bună.

Nu mi-am pierdut nici capacitatea de a dansa. Ce-i drept, nu sunt întotdeauna foarte graţioasă, mai 
ales atunci când dansez valsuri sau tangouri, dar nu am nicio problemă cu polca, cha-cha sau alte 
dansuri rapide cu paşi scurţi.

De-a lungul anilor am jucat volei (nu profesionist, desigur) în două perioade din viaţa mea şi am 
fost grozavă lângă fileu.

Casa mea a fost întotdeauna curată şi perfect întreţinută, deşi am avut copii. Gătesc inclusiv la ora 
actuală trei mese sănătoase şi savuroase pe zi,  iar de sărbători organizez adevărate festinuri.  Pe 
scurt, am trăit o viaţă activă şi mă simt profund recunoscătoare pentru toate realizările mele, care nu 



au fost puţine.

Nu m-am considerat niciodată „handicapată”, „oloagă” sau chiar o persoană „cu dificultăţi fizice”, 
după cum se spune mai nou. Mă consider mai  degrabă o persoană „cu o capacitate fizică uşor 
limitată”, dar ce om nu se încadrează în această categorie?

Nu am povestit toate acestea cu intenţia de a mă lăuda, ci doar pentru a demonstra câte lucruri devin 
posibile atunci când ai o atitudine pozitivă.

Consider  că  am  dus  o  viaţă  cu  adevărat  binecuvântată,  de-a  lungul  căreia  am  ajuns  la  toate 
destinaţiile pe care mi le-am propus. A fost o călătorie de lungă durată, pe care nu aş fi putut-o face 
niciodată fără credinţa mea în Dumnezeu și în mine însămi şi fără tehnologia protezelor moderne.

Viaţa este frumoasă.

~ Joyce E. Sudbeck
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